什么样的物件能一路陪你走过十年光阴?

你有没有件东西,搬了三次家都没舍得扔?上周整理储藏室,翻出大学时买的帆布包——洗得发白的袋身上,食堂油渍成了抽象画,拉链头换了三次照样服役。这破包居然比三任手机都长寿,突然好奇:究竟怎样的物件才配得上"长期伴侣"这一个称号?
时间检验器
朋友老王的登山包是个传奇。2016年川藏线淋过暴雨,2019年被托运摔裂过支架,去年他儿子还扯着背带当秋千。上个月品牌方搞老开销者召回活动,检测完惊了:负重体系性可以维持在出厂状态的82%。
这时候你肯定要问:日常采用品又不是航天器材,凭啥这么扛造?秘密藏在三层复合面料里:
表层防泼水涂层比荷叶效应还灵
中间夹着蜘蛛丝仿生纤维
内衬自带抑菌银离子
对比某快消品牌同价位商品,抗撕裂强度直接差出15倍
幸存者清单
逛宜家别只顾着吃肉丸,他们的商品寿命表暗藏玄机。比如说9.9元的奥夫塔碗,在微波炉-洗碗机-冰箱的循环虐待下,平均服役期竟达7年。反观网红大理石纹餐具,三个月就有三成出现裂纹。
最近有个调查报告很有意思:在500个保留超过五年的物品中,72%都是采用者亲自介入过维护的。就像我姑妈那台1988年的缝纫机,每年冬至必定上油保养,现在还能车出0.3mm的均匀线迹。
抗造性测试
上周亲眼见证家电维修师暴力测试电水壶:
- 空烧到自动断电冷却后照常工作
- 从1.2米高度自由落体仅外壳擦伤
- 连续煮48小时发热管寿命剩余91%
师傅敲着壶身说:"现在舍得用纯铜发热体的品牌,比大熊猫还稀有。"
养成系开销观
认识个玩复古摩托的老哥,他的1975年本田CB500,改装费早超车价五倍。但人家算过账:这车骑十五年摊下来,每月成本比共享单车还低。更别说每次修车一劳永逸的机械学识,现在都成了他开修理铺的本钱。
最近发现个有趣现象:在闲鱼搜索"传家宝"核心词,出来的不但有珠宝古董,还有卡西欧G-SHOCK手表和乐扣水杯。有个卖家晒出2008年买的保温杯,杯底二维码扫出来还能领到当年的保修服侍。
反脆弱启示录
杭州有个民宿老板专收老物件改造:
医院淘汰的消毒柜→面包发酵箱
报废的ATM机外壳→猫屋
工厂传送带裁切→复古茶几
他说这些制造业残骸反而比新品稳定:"经历过极端境况考验的材质,就像退伍老兵,换一个战场照样能打。"
说真的,下次买东西前不妨灵魂三问:
1 这玩意愿意跟我五年以上吗?
2 损坏后有没有修复可能?
3 离开时会不会变成垃圾?
建材商圈老板跟我说了个冷学识:现在年轻人装修,咨询"可拆卸设计"的比问"豪华吊顶"的多三倍。
最近看到组数据挺震撼:在东京二手商店,经历专业翻新的尼康F2胶片机,价钱比全新入门单反还贵15%。看来大家开始明白,经得起时光打磨的东西,自己就会升值。
(正在打字的我看了眼脚上的工装靴,鞋头划痕里还留着三年前西北戈壁的砂砾。要不…再穿它去趟新疆?)
标题:什么样的物件能一路陪你走过十年光阴?
地址:http://ruanwenc.com/index.php/yxxd/41652.html
免责声明:部分内容来自于网络,不为其真实性负责,只为传播网络信息为目的,非商业用途,如有异议请及时联系,本人将予以删除。
相关推荐
- 康师傅软文(康师傅软文写作)79人看
- 关于瓷砖的软文(关于瓷砖的句子)84人看
- 儿童方面的软文(关于孩子软文)89人看
- 10种方法教你怎样制作推广软文78人看
- 关于秋天的软文(关于秋天美文)72人看
- 久推软文网(写推文网站)86人看
- 微博中的软文(什么是微博软文)96人看
- 地球日软文(世界地球日文章标题)69人看
- 盐城楼盘软文(直击盐城楼市)104人看
- 软文付费(付费软文是什么意思)70人看
- 采摘软文(采摘活动推文)66人看
- 关于皮鞋的软文(适合鞋店的软文)91人看
- 父亲节软文推荐(父亲节推文策划)90人看
- 闹元宵软文(闹元宵范文)105人看
- 软文大学生知乎(知乎优质文章)91人看
- 电商软文素材(软文类电商文案)79人看
- 软文搜索(文章搜索软件)73人看
- 大型活动软文(活动策划软文)70人看
- 反馈软文的句子(反馈软文的句子怎么写)105人看
- 内容营销 软文(软文营销手段)67人看
- 3.8活动软文(38活动软文)77人看
- 关于桃子的软文(关于桃子的文章)68人看
- 住宅软文(房产软文150篇)84人看
- 咖啡时光软文(咖啡时光文案)86人看
- 中秋答谢会软文(中秋感恩答谢会)83人看
- 餐饮软文写作(餐饮行业软文)72人看
- g20软文(G20中文)100人看
- 微信推广软文(微信推广软文范文)86人看
- 软装美学软文(软装软文案例)66人看
- 店面开业软文(花店开业软文)84人看
- 睡眠软文如何写(关于睡眠文章)77人看
- 十一促销软文(十一促销方案)62人看
- 关于玩具的软文(关于玩具的美文)106人看
- app评测软文(一款评价商品的app)105人看
- 205年软文(公元205年)84人看
- 圣诞微信软文(元旦微信软文)70人看
- 关于睡眠的软文(关于睡眠的美文)90人看
- 关于老师的软文(老师辛苦了软文)81人看
- 互动软文(能够互动的文案)98人看
- 短篇加多宝的软文(加多宝的功效与作用)108人看
- 卢松松微信引流软文(微信 引流)87人看
- 丽江软文(丽江优美文字)92人看
